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éCest  quily  avait  une  petite 
ville,  et  peu  de  gens  dedans, 
contre  laquelle  est  venu  un 
grand  roi,  qui  Va  investie,  et 
qui  a bâti  de  grands  forts  con~ 
tre  elle.  (Ecclésiaste  IX.  14.) 


Ici  c'est  un  vieil  homme  de  cent  ans 
qui  dit,  selon  la  chair,  Flandre  et  le  sang  : 
souvenez-vous-en,  souvenez-vo^ls-en, 
en  oiLvrant  son  cœur  de  ses  doigts  tremblants 


pour  montrer  à tous  sa  vie  comme  un  livre, 
et,  dans  sa  joie  comme  en  ses  oraisons, 
tout  îiH  genre  humain  occupé  à vivre 
en  ses  villes  pies  d’hommes  et  d’enfants. 


Or  à tous  ici,  ses  pleurs  et  ses  fêtes, 
et,  suivant  le  ciel  peint  à ses  couleurs, 
voici  sa  maison,  ses  fruits  et  ses  fleurs, 
en  ses  horizons  d’hommes  et  de  bêtes; 


et  lors  ses  heures  d’hiver  et  printemps 

venues  en  musique  ainsi  qu’en  prières, 

sous  des  Christs  en  croix,  des  saints,  des  calvaires, 

puis  sa  Foi  aussi  bonne  en  tous  les  temps. 


pour  la  paix  de  sa  vie  trop  à l’attache 
dans  les  jours,  les  mois,  des  quatre  saisons, 
et  le  réconfort  de  ses  mains  qui  tâchent 
ici  de  leur  mieux  et  très  simplement. 
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r pour  commen- 
cer tout  en  foi. 


Or  pour  commencer  tout  en  poi, 
à la  façon  des  gens  des  bois 
qid  sont  les  pauvres  de  chez  moi, 


avant  de  dire,  en  joies  ou  peines, 
mon  pays  tout  d’eaux  et  de  plaines, 
voici  fait  mon  signe  de  croix 


en  l’amour  des  sots  et  des  sages, 
car  aujourd’ hui  c’est  la  chanson 
des  fenêtres  de  ma  maison. 
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d’où  les  villes  et  les  villages 
et  le  plus  beau  des  paysages, 
bêtes,  gens,  arbres  et  nuages. 


passent,  rient,  vivent  et  s’en  vont 
avec  leur  geste  et  lettr  langage 
pour  l’ornement  des  horizons. 


Or,  c’est  lors  mon  cœur  en  voyage, 
et,  prête  à la  bonne  espérance, 
mon  âme  avec  sa  confiance. 


qui  s’en  va  sur  terre  aux  agneaux 
et  sur  mer  suivant  les  vaisseaux 
au  hasard  du  vent  et  des  eatix. 


puis  par  les  bois  et  par  les  routes 
où  chante  pour  ceux  qui  l’écoutefit 
la  simple  Vie  bonne  entre  toutes  ; 
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et  c’est  ainsi  qu’elle  est  chez  moi 
quand  dest  matin  sur  tous  les  toits 
avec  la  rosée  goîitte  à goutte, 


et  voici  ce  qu’on- dit  chez  moi, 
à la  fcœon  des  gens  des  bois, 
quand  d est  Marie-des-primes-routes . 


Marie,  épandez  vos  cheveitx  : 
voici  rire  les  anges  bletis 


et  dans  vos  bras  Jésus  qui  bouge, 
avec  ses  pieds  et  ses  mains  rouges. 


et  puis  encor  les  anges  blonds 
jouant  de  totis  letirs  violons. 


Or  c’est  matin  vert  aux  prairies 
et,  Marie,  regardez  la  Vie  : 


comme  elle  est  dotice  injinimetit 
depuis  les  arbres,  les  étangs 


jusqiiatix  toits  loin  qui  font  des  îles; 
et,  Marie,  regardes  vos  villes 


heureuses  comme  des  enfants 
avec  le^lrs  cloches  proclamant 


les  paix  naïves  d’évangile 
du  haid  de  tous  les  campaniles 


dans  l'aube  en  or  aux  horizons 
que  saluent,  Mar ie-de s- Maisons, 


les  miens  des  tâches  coutumières 
et  dévoués  tout  à la  terre. 
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Mais  lors  chantez,  gais  labour ettr s 
de  mon  pays  ou  le  n^eilleitr 


est  Flandre  douce  aux  alouettes 
et  dont  les  voix  de  joie  concertent, 


et  passez  au  loin,  les  vaisseaux 
sur  la  7ner  qui  rit  aux  drapeaux. 


car  Jésus  tend  ses  mains  ouvertes, 
Marie,  pour  embrasser  la  fête 


que  fait  le  ciel  au  prime  jour 
ici  de  soie  et  de  velours. 
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t Marie  lit  un 
évangile. 


III 


Et  Marie  lit  tm  évangile 

avec  ses  deux  mains  sttr  son  cœur, 

et  Marie  lit  un  évangile 

dans  la  prairie  qui  chante-fleiire, 


et  l’herbe,  et  toutes  les  couleurs 
des  fleurs  autour  épanouies 
lui  disent  la  joie  de  letir  vie 
avec  des  mots  tout  en  douceur. 


Or  les  anges  dans  les  nnées 
et  les  oiseaux  chantent  en  chœur, 
et  les  bêtes,  tètes  baissées, 
paissent  les  plantes  de  senteur  ; 


niais  Marie  lit  un  évangile, 
oubliant  les  heures  sonnées 
avec  le  temps  et  les  années, 
car  Marie  lit  un  évangile; 


et  les  maçons  qui  font  les  villes 
s’ en  vont  leur  tâche  terminée, 
et  coqs  d'or,  sur  les  campaniles, 
passent  le  vent  et  les  nuées. 
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Alors  c'est  nn  pays  d’en  haut 
tout  aux  oiseaux, 
où  chantent  fête  : 

merles,  pies,  verdiers,  étourneaux, 
et  passereaux,  et  loriots, 
tous  les  oiseaux 


montant  au  ciel  leur  voix  de  tète 
et  jusqdau  faîte  : 

r 

ramiers,  vanneaux, 
émouchets,  corneilles,  corbeaux, 
et  plus  haut  encor  alouettes, 
mauves,  mouettes. 
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Or  c’est  le  doux  concert  des  bêtes 
a^^  ciel,  à Veau, 
disant  son  los, 
en  la  joie  toute  bonne  d’ètre 
de  la  vie  pour  ne  la  connaUre 
que  tout  en  beati. 
et  tout  d’en  haut; 


et  c’est  alors  un  pays  d’ailes  ' 
atix  hirondelles , 
Flandre  des  tours 
et  de  naïf  et  bon  séjour  ; 
et  c’est  alors  un  pays  d’ailes 
et  tout  d’amour. 
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ais  alors  ici  de  ville 
en  villages. 


V 


Mais  alors  ici  de  ville  en  villages, 
cloches  sonnant  haut  pour  cettx  des  métiers, 
voici  den  aller  mon  cœur  à l’ouvrage, 
truelles  atix  mains  et  sabots  aux  pieds, 

avec  les  routiers  disant  litanies 
à chansons  de  près  et  grelots  de  loin, 
et  les  maçons  marchant  en  compagnies 
aux  routes  où  c'est  vie  à tôt  matin. 


25 


Or  bonheur  acquis  dès  bâton  en  mains, 
puis  si  joyeux  de  rire  et  de  ramage, 
tailleurs  et  vanniers  encensant  leur  saint, 
vites  de  langue  et  dans  tous  les  langages. 


voici  les  cordiers  en  chemin  aussi, 
et  dans  leur  moidin  les  meuniers  qui  chantent, 
puis  vous  les  soldats  en  si  beaux  habits, 
éprises  d’amour  toutes  les  servantes. 


et  lors  charpentiers  sur  vos  plus  hauts  toits, 
où  d est  fête  de  marteaux  à la  ronde, 
mon  cœur  avec  vous  aussi  tout  en  joie, 
et  soleil  à tous  luisant  sur  le  monde. 
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uis  la  mer  monte. 


VI 


Puis  la  mer  monte 
et  vaisseaux,  nefs,  barques,  bateaux, 
ohé!  ho! 

aux  mâts  les  voiles,  les  drapea^tx, 
car  la  mer  monte; 


et  bonne  race, 

houlques,  otters,  botter  s,  pinasses, 
ohé!  ho! 

le  pilote  a mis  son  chapea^t, 
passez  la  passe. 
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Puis  la  mer  monte, 
et  les  femmes  à leurs  fuseaux, 
ohé!  ho! 

les  maris  reviendront  tantôt, 
feu!  les  fourneaux; 


mais  la  mer  monte, 
et  chalands  au  quai,  bricks  à l’eau, 
ohé!  ho! 

toutes  les  lumières  en  haut, 
car  la  nuit  tombe. 
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t lors  en  gris,  et 
lors  en  noir. 


VII 

Et  lors  en  gris,  et  lors  en  noir, 

— araignée  du  soir,  bon  espoir,  — 


fumez  les  toits  et,  sur  les  tables, 
les  mets,  aux  bouches,  délectables  ; 


et  lors  à tous,  hommes  et  villes, 
baisers  donnés,  garçons  et  filles. 


bonne  nuit!  car,  à tricots  chus, 
voici  déjà  qd on  n’y  voit  phis 
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et  que,  fil  aux  doigts  qui  se  lie, 
c’est  sommeil  et  tâche  accomplie. 


Or  baîime  alors  comme  à mains  pies, 
cetix  qtii pleurent  et  ceux  qui  prient. 


et  paille  aux  bêtes,  lits  aux  gens 
de  doticeur  et  de  pansement. 


bonne  miit!  les  hommes,  les  femmes, 
bras  en  croix  sur  le  cœur  ou  l’ànie. 


et  rêve  aux  doigts  en  bleu  et  blanc 
les  servantes  près  des  enfants  ; 


et  paix  alors  toute  la  vie  : 
a rbres,  moidins,  toits  et  prairies. 
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et  repos  alors  ceux  qui  peinent  . 
ail  doux  des  draps,  ati  chaud  des  laines. 


et  Christs  au  froid  que  Von  oublie, 
et  Madeleines  repenties. 


et  Ciel  aussi  de  large  en  long 
aux  quatre  coins  des  horizons. 
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ormez-vous  encor, 
paroissiens  ? 


I 


Dormez-voîis  encor,  paroissiens, 
hier  n’est  plus,  les  anges  catisent 
dans  leurs  jardins  de  pleurs  de  roses. 


et  c'est  matin  villes  en  bleu, 
villes  en  blanc,  villes  en  Dieti, 
avec  les  clochers  au  milieti 


des  maisons,  des  toits,  des  bâtisses, 

des  chapelles  et  des  églises 

et  des  oiseaux,  haiit,  plein  les  deux. 
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Or,  ici,  et  plus  près  la  terre, 
voici  oraisons  et  prières, 
et  baptême,  mauvais  et  bons  ; 


puis  c'est  le  ciel  vu  de  la  mer, 
et  les  vaisseaux  par  le  travers, 
et  le  soleil  par  le  milieu. 


et  lors  le  monde  à son  grand  vœu, 
et  lors,  au  loin,  toujours  la  mer, 
et  puis,  ici,  sur^  les  chemins. 


mes  bonnes  villes  familières, 
oh  chacun  a joie  de  sa  pierre, 
de  sa  maison  et  de  ses  saints. 


Mais  alors  c'est  vous  tous  les  miens, 
et  dormez-vous  ? car  le  temps  passe 
et  le  pécheur  est  à ses  nasses; 
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mais  alors  dest  vous  tous  les  miens, 
et  dormez-vous  ? car  le  temps  vient; 
or  le  boulanger  cuit  son  pain, 


et  si  sommeil  vous  est  un  bien, 
voici  passé  le  temps  de  grâce; 
dormez-vo;is  encor,  paroissiens  ? 
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ais  revoici 


la  Vie. 


L' 


/ 


II 


Mais  revoici  la  vie 
et  dans  son  beau  missel, 
en  marge,  tout  le  ciel, 
mais  revoici  la  vie, 

et  qdelle  chante  et  crie 
lors,  pour  sa  gloire  ici, 
avec  tous  les  oiseaux 
et  les  enfants  aussi. 


Puis  sonnez,  cathédrales, 
et  haut,  cloches  d’en  haut, 
puis  chantez,  cathédrales, 
et  sortez  vos  drapeaux. 


car  revoici  les  heures, 
comme  un  bouquet  qui  fleure, 
car  revoici  les  heures, 
comme  des  sœurs  unies. 


pour  la  joie,  yeux  en  larmes, 
pour  la  paix,  toutes  âmes, 
car  revoici  les  femmes 
et  le  Bonheur  aussi. 
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t c’est  Lui,  comme 
un  matelot. 


III 


Et  (test  Lui,  comme  un  matelot, 
et  (f  est  lui,  qu’on  n’attendait  plus, 
et  c’est  lui,  comme  un  matelot, 
qvd  s’en  revient  les  bras  tendus 


pour  baiser  ceux  quHl  a comius, 
rire  à ceux  qu’il  n’a  jamais  vus, 
et  c’est  lui,  comme  un  matelot, 
qui  s’en  revient  le  sac  au  dos. 
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Or,  bonnes  heures,  bonnes  heures, 
laissez  alors  choir  vos  tricots, 
or,  bonnes  heures,  bonnes  hetires, 
endormez-vous  jusqdà  tantôt  : 


il  fait  si  chaud  dans  nos  demeures 
et  d est  fête  de  si  bon  cœur  ! 

Mais,  partances  aux  mâts  d'en  haut, 
voici  s’agiter  les  vaisseaux. 


et  c'est  Lui,  comme  un  matelot, 
qui,  vides  les  pots,  partira, 
et  c’est  lui,  comme  un  matelot, 
et  Dieu  sait  quand  il  reviendra. 


lors  au  loin,  che- 
val au  pas. 


IV 


Alors  au  loin,  cheval  au  pas, 
cheval  en  blanc,  comme  on  les  voit 
aux  joyeuses  entrées  des  rois, 
alors  au  loin,  cheval  au  pas. 


alors  au  loin,  cheval  au  trot, 
c’est  le  beau  temps  de  nos  soupirs 
chez  les  autres  qui  s’en  va  rire, 
alors  au  loin,  cheval  au  trot. 
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Or,  ici  de  si  bon  acctieil, 
alors  nous  voici  tous  en  deuil, 
et  bonnes  gens,  de  tous  mes  seuils, 
la  peine  au  cœur,  le  ple^lr  à l’œil; 


mais  vieilles  gens  qui  priez  d’or, 
alors  dans  le  livre  où  les  morts 
ont  chacun  leur  croix  et  letir  page, 
mettez  une  nouvelle  image. 


pour  le  beau  temps  qui  s’est  allé, 
cheval  au  trot,  cheval  au  pas, 
vers  ceux  qu’il  fallait  consoler, 
ainsi  qdun  cavalier  s’en  va. 
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oi  je  ne  suis  qu’un 
pauvre  sacristain. 


V 


Moi  je  ne  suis  qiiun  pauvre  sacristain 
qui  trouve  déjà  trop  gra^id  son  village, 
et,  dans  son  clocher,  vit  ciel  et  nuages 
à sonner  sa  cloche  et  regarder  loin 


l’hiver  et  l’été  qu’ont  les  paysages, 
passer  les  vaisseatix  quand  c’est  le  matin, 
et  s’aller  en  foi,  au  long  des  chemins, 
les  gens  de  chez  moi  en  pèlerinage. 
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Or  aux  horizons  de  toutes  les  vies, 
mon  cœur  a trouvé  celle  à son  souhait, 
dans  le  monde  ici  si  pur  et  si  frais 
qu'on  dirait  que  Flandre  au  loin  se  marie; 


et  les  miens  ici,  les  autres  là-bas, 
aux  villes  qui  rient,  aux  villes  qui  pleurent, 
paix  vous  soit  du  temps,  paix  vous  soit  des  heures, 
pour  r âme  et  le  corps,  les  mains  et  les  bras. 


car,  heures  des  miens,  à tous  en  partage, 
car,  heures  des  miens,  c’est  un  grand  bonheiir 
de  vivre  en  trêve,  pour  le  vrai  labeur, 
ici  de  si  bon  et  doux  héritage. 
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présent  voici  comme 
une  prière. 


A présent  voici  comme  ttne  prière, 
et  c’est  la  vie  d’ici  q^d  dit  son  temps 
selon  le  soleil,  le  joîir  et  la  mer, 
et  les  villes  où  l’aller  des  passants 


montre  chacun  œuvrant  à sa  manière  : 
seigneur  à cheval,  à pied  paysan, 
et  pour  les  fins  de  l’ âme  ou  de  la  chair 
moines,  matelots,  pécheurs,  tisserands. 


49 


Or  bêtes,  gens,  et  lors  tons  à l’ouvrage, 
c'est  la  vie  aussi  qui  veitt  son  labeiir  ; 
et  voici  qu’on  naît,  et  voici  qu’on  meurt, 
dans  les  chemins,  les  bois  et  les  villages; 


mais  voici  qu’on  rit  après,  et  qu’on  aime, 
et  qu’aux  villes  des  sages  et  des  fous 
tournent  les  moulins,  ainsi  que  des  roues, 
sous  les  cloches,  haut,  chantant  les  baptêmes. 


car  ici  l’on  plante,  car  ici  l’on  sème, 

— et  le  temps  nouant  les  jours  botd  à bout  — 
par  la  grâce  des  mains  quotidiennes, 
c’est  alors  la  vie  portant  des  frints  doux. 
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t chacun  faisant 
son  métier. 


Il 


Et  chacun  faisant  son  métier, 
voici  planter  le  jardinier 
selon  sa  vie, 

d’être  aux  plantes,  avec  ses  mains, 
doux  et  bon  comme  à des  humains, 
sous  le  soleil  et  sous  la  pluie. 


en  son  royaume  des  jardins, 
des  parterres  et  des  chemins 
où  tout  concerte  : 
tonnelles,  qtdnconces,  berceaux, 
et  par  ses  soins,  branches,  rameaux, 
pour  faire,  à tous,  imisique  verte. 
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Or  c'est  ici  ses  harmonies 
et  voyez,  lors,  et  tout  en  vie, 
chanter  les  fleurs  ; 
puis,  pour  r ornement  du  feuillage, 
mûrir  les  fruits,  sur  les  treillages, 
en  senteurs,  parfums  et  cotileurs  ; 


et  yeux  alors,  comme  tm  dimanche, 
voici  fête  d’arbres  et  branches 
de  toute  part, 
et  la  terre  comme  embellie 
de  tant  de  choses  accomplies 
par  ses  mains  et  selon  son  art. 


lors  voici  sur  un 
autre  air. 


i: 


III 


Alors  voici  sur  tm  atitre  air 
encor  les  mains  qui  viennent,  vont, 
et  c'est  ici  bois,  longerons 
qui  montent  prendre  place  eu  l’air 


pour  des  maisons  et  des  églises, 
qu’en  leur  vieux  pacte  d’amitié, 
en  prenant  leur  temps,  réalisent 
les  maçons  et  les  charpentiers . 


Or  aux  villes,  lors  c’est  la  vie, 
et  montez  clochers  dans  le  vent, 
et  dans  les  cordes,  les  poulies, 

Haut,  r architecte,  ouvrez  vos  plans. 


et  ceux  d’en  bas  qui  rêvez  d’ailes 
à cous  tendus,  venez  aussi 
regarder  monter  aux  échelles, 
drapeaux  aux  mains,  les  apprentis. 


car  sur  les  tours  voici  les  croix 
toutes  neuves  dans  la  lumière, 
et,  bonnes  gens,  alors  vos  joies 
suivant  les  briques  et  les  pierres. 


H 


ais  comme  en 
image  à présent. 

IV 


Mais  comme  en  image  à présent 
voyez  ici  souffler  le  vent 
et  tout  qui  plie  : 

arbres,  mâts,  croix,  roseaux,  sapins, 
et  puis  aiissi  la  mer  au  loin 
qtii  hîirle  et  crie. 


faisant  éctime,  embrims  et  eaux, 
pour  la  kermesse  des  bateaux, 
les  bleus,  les  verts, 
vagues  en  bas,  vagues  en  hatit, 
donnant  du  flanc,  donnant  du  dos, 
beauprés  en  l’air. 
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Mais  lors,  et  tout  à son  métier, 
voyez  aussi  le  batelier 
assis  en  poupe, 

et  comme  il  rit,  l’écotite  atix  mains, 
de  s’aller  ainsi  corps  et  biens 
de  cap  en  coupe; 


car  c’est  la  vie  qu’il  s’est  choisie, 
ainsi  qu’ elle  parlait  en  lui 
selon  la  chair, 

de  ceux  de  Flandre  que  l’on  voit 
depuis  tous  les  temps,  rame  aux  doigts, 
à vau  la  mer. 


r dans  les  maisons. 


4 


V 


Or  dans  les  maisons,  et  lors  dans  les  villes, 
oh  sont  les  jardins,  les  gens  et  la  vie, 
et,  pour  la  couleur,  le  soleil  aussi, 
mais  loin  de  la  mer,  et  lors  dans  les  villes. 


voici  la  gent  des  servantes  qui  file 

aux  fenêtres  des  soirs  et  des  matins, 

et  d occupe  dans  la  laine  et  le  lin, 

les  yeux  sur  le  monde  au  loin  comme  une  ile. 


Mais  voici  leurs  doigts  aussi  aux  aiguilles, 
et  lors  portement  en  long  de  leur  croix, 
écoutez  leur  cœur,  car  voici  leurs  voix 
qui  chantent  leur  pauvre  et  triste  évangile; 

et  le  maître  qui  rentre  de  la  ville, 
et  la  maîtresse  qui  verse  le  vin, 
aux  mains  rouges  mais  aux  peines  habiles, 
dites  alors  paix  et  repos  ettfin, 

car  en  tout  ici,  c’est  leur  tâche  faite, 
et  leurs  pauvres  corps  allés  sous  les  toits, 
implorant  sommeil,  après  maison  nette, 
auprès  des  enfants  couchés  dans  leurs  bras. 


» 
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rond  les 


maisons, 


En  rond  les  maisons 
comme  pour  danser, 
e7i  rond  les  maisons 
où,  stir  le  marché, 


l'homme  qui  dit  là 
des  mots  à chanter, 
c'est  moi  pour  la  joie 
des  miens  tout  en  paix. 


6i 


Or,  gai!  le  fermier, 
salut  ! r aubergiste, 
et  joie!  le  berger, 
que  mai  vous  assiste. 


c’est  fête,  à bras  nus 
cuisez  boulangers, 
et,  papegai  chu, 
riez  les  archers; 


puis  joie  tout  en  rond 
des  toits,  des  bâtisses, 
avec  le  printemps 
ouvrez  vos  comices  : 

le  joueur  cü orgue  est  arrivé. 
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t connais-tu  Marco 
la  Belle? 


Il 


Et  connais-tu  Marco  la'  Belle, 
et  nonne  voulez-vous  danser, 
et  c’est  le  Lys  de  la  venelle 
que  l’on  dit  ici  en  été. 


et  puis  encor,  quand  il fait  froid, 
les  pauvres  Deux  enfants  de  Roi 
qui  s’aimaient  tant  que  c’est  vraie  croix 
les  chanter,  même  à basse  voix. 
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Mais  comiais-tit  la  ritournelle 
qjii  fait  rues  pleines  et  gens  soûls, 
en  Flandre  toute  aux  hirondelles 
quand  les  Géants  sortent  en  août, 


et  puis  encor  la  bienheureuse 
chanson  si  douce  oh  c’est,  de  nuit, 
passant  sous  la  fenêtre  heureuse 
l’eau  complice  du  bon  ami; 

or,  connais-hi  — c’est  la  plus  belle  — 
Anna-la-Lune  avec  ses  pies  ? 

Mais  alors  chantent  aux  ruelles 
les  enfants  autour  des  bougies. 
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uis. violon  haus- 
sé d’un  ton. 

y V t- 


/ 


III 


J^ms  violon 
haussé  d’un  ton, 

— c’est  dans  le  cahier  à chanter  — 
alors  le  très  vieux  boidanger 
qui  bat  sa  feninie 
mie  corps  et  âme, 


et  violon 
baissé  d’un  ton, 
c’est  le  soleil  avec  la  phde, 
emménageant  la  diablerie 
d’une  kermesse 
sans  cloche  ou  messe. 
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Puis  viol07iS 
trop  doux  et  boits 
aux  maisons  de  mattvaise  vie, 
c’est  à l’amo7ir,  jtisqu’ à la  lie, 
les  matelots 
sidvant  leur  lot; 


et  violons, 
accordéons, 

et  musiques  à l’unisson 
des  couteaux  en  l’honneur  des  femmes, 
lors  c’est  chanson 
à fendre  l’âme. 


I 
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ais  l’heure  sonne. 


IV 


Mais  l’heure  sonne 
et  c’est  le  jour, 

qtii  chante  paix  du  haut  des  tours 
à ceux  de  peine,  à ceux  d’amour, 
mais  l’heure  sonne; 


et paiivres  hommes, 
pauvres  femmes, 

doigts  aux  fuseaux  ou  mains  aux  rames, 
en  paradis  allez  de  l’âme 

droit  à vos  trônes. 


Mais  l’heure  sonne 
avec  sa  voix 

de  toute  douce  et  bonne  foi, 
et  le  soleil  avec  sa  joie 

met  sa  couronne  ; 


mais  l’heure  sonne, 
et,  gens  de  bien, 
gagnez  le  ciel  avec  vos  mains, 
pour  ceux  de  foi  tous  les  chemins 
mènent  à Rome. 


r Saint  Pierre  et 
Marthe  la  Bonne. 


V 

Or  saint  Pierre  et  Marthe  la  bonne, 
voici  que  le  coq  a chanté, 
et  que,  Jésus  ressuscité, 
c’est  grande  fête  chez  les  hommes 

et  que  Pâques  dit  sa  bonté 
sur  les  villes  et  sur  les  toits, 
et  dans  la  chair,  et  dans  la  foi, 
puisqu’il fait  doux  comme  en  été. 
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Mais  Flandre  alors  déjà  si  bonne, 
avec  vos  mains  de  charité, 
et  saint  Pierre  et  Marthe  la  bonne, 
que  de  beaux  jours  nous  sont  comptés 


pour  la  joie  simple  d’étre  en  fête 
avec  la  bouche,  avec  les  yeux 
et  de  daller  cœur  au  milieu 
des  choses,  des  gens  et  des  bêtes. 


car  voici  l'avare  qui  donne 
et  les  prodigues  amendés, 
et  saint  Pierre  et  Marthe  la  bonne, 
foutes  mes  villes  en  beauté. 


ais  lors  ma  joie 
étant  Hollande. 


VI 

Mais  lors  ma  joie  étant  Hollande, 
j’ai  bâti  du  côté  du  jour, 
et  dans  des  arbres  tout  d’atours, 
ma  maison  qui  est  en  Hollande 
avec  la  mer  autour. 


et  mon  cœur  y vit  sa  semaine 
avec  sa  joie,  avec  sa  peine, 
et  Jean  qui  rit,  ou  Madeleine 
mon  cœur  y passe  la  semaine 
avec  la  mer  autour. 
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Or,  en  attendant  son  dimanche, 
mon  âme  est  là  comme  un  pèchetir 
au  bord  de  l'eau  et  sous  les  branches 
à causer  bas  avec  mon  cœur 
près  de  la  mer  aiitour, 


d’^me  paix  dont  la  bonté  franche 
serait  de  partager  d'amour 
toute  ma  vie  dont  c'est  le  tour 
de  mettre  enfin  sa  robe  blanche 
avec  la  mer  autour. 


car  tout  est  prêt,  jusqu'à  moi-méme, 
dans  la  maison  de  bon  séjour 
pour  le  bonheur  qui  vient  qiiand  même 
qtiand  on  l'attend,  celle  qu'on  aime, 
avec  la  mer  autour. 
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ma  vie  rêver 


Xr  / 4 


VII 


Or  c’est  ma  wie  rêver  ainsi, 
devant  un  peu  trop  d’espérance, 
mains  aux  genoux  comme  l’on  pense 
à la  mode  de  mon  pays. 


et  cœur  en  foi,  croyant  de  l’mne 
que  c’est  déjà  mon  bien  promis, 
rien  qu’  à vous  voir,  hommes  et  femmes, 
et  toutes  les  choses  d’ici. 


7'^ 


Mais  lors  le  ciel,  la  mer  aussi, 
et  toute  la  vie  bénévole, 
mais  lors  le  ciel,  et  plein  aussi, 
le  monde  de  bonnes  paroles. 


musique,  joie  et  bien  acquis, 
c’est  mieux  que  d’attente  et  de  gage, 
tnon  cœur  qtd  dit  bonheur  ici, 
à dràpeaux  mis  sur  ses  villages. 


car  c’est  son  lot  s’aller  ainsi 
de  joie  aux  hommes  comme  aux  bêtes, 
voulant  en  tout,  dimanche  et  fêtes, 
à la  mode  de  son  pays. 
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t maintenant  voici  que  l’on 
boit  et  qu’on  mange. 


I 


Et  maintenant  voici  qîie  l’on  boit  et  qu'on  mange, 
que  les  lèvres  ont  joie,  que  la  bouche  est  aux  anges. 


et  qu’à  fruits  d’ ornement,  figJie,  amande  et  raisins, 
tout  comfte  fait  ici  c’est  mon  livre  à-  sa  fin. 


car  à présent  voici  que  l’on  rit  et  l’ on  danse 
à la  mode  d’ Espagne,  à la  mode  de  Erance, 


et  que  c’est  vous  et  moi  tous  mes  paroissiens 
qui  trouvons  joie  ainsi  à nous  tenir  les  mains 


pour  la  doîiceur  qu’on  a d’ être  sœurs,  d’ètre  frères, 
à s’entraîner  ici  en  maisons,  bois  et  terres. 


Or  Flandre  dite  alors  de  toutes  les  manières, 
à la  façon  des  fils,  à la  façon  des  pères. 


c’est  le  roi  qid  boit  et  tout  le  monde  qui  rit, 
hommes,  femmes,  enfants  et  les  bêtes  atissi. 


puis  dimanche  avec  vous,  soldats  et  militaires, 
et  lundi  menuisiers,  et  marchés  maraîchères. 


meuniers  voici  le  vent,  et  printemps  jardiniers, 
et  drapeaux  mis  aussi  sur  mes  plus  beaux  clochers. 


7» 


Mais  lors  douceur  à tous,  car  tout  est  bien  au  monde, 
quand  c’  est  plaisir  aux  yeux,  de  jardins  et  verdures, 


et  midi  des  repas  faisant  les  tables  rondes, 
voici  rire  la  vie  et  mes  mains  en  peinture 


s’aller  à vos  souhaits  enfin  miens  des  villages 
en  rouge  autour  des  toits  et  foi  au  raisin  vert 


et  selon  mon  cœur  d'ici  qui  sait  vos  usages, 
prendre  joie  avec  vous  du  ciel  et  de  la  mer. 


car  en  toutes  choses  c’est  simple  le  meilleur 
et  d’ornement  au  corps  comme  à l’àme  santé. 


et  bonnes  gens  alors  en  musique  à son  heure 
voici  mon  livre  ouvert  comme  salle  à danser. 
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O t vaisseau  mon 
bon  frère. 


Il 


Et  vaisseau,  mon  bon  frère, 
et  lors  voile,  ma  sœur, 
et  tout  aiitour  la  mer, 
et  la  tulipe  en  fleur, 

c’est  Hollande  avec  nous; 


8i 


et  mes  bons  camarades 
d'abord  les  menuisiers, 
donnez-vous  l’accolade 
et  chantez  les  cordiers, 

Hollande  est  avec  vous. 


Puis  baiser  de  nature 
tout  aussi  de  douceur, 
riez  les  créatures, 
bêtes  et  simples  cœurs, 

et  bergers  avec  vous  ; 


et  coqs  d’or  sur  les  villes 
de  profil,  face  ou  dos, 
et  moulins  en  famille, 
assis  au  bord  de  Veau, 

la  paix  soit  avec  vous; 
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•/  - 


car  maisons  pour  la  pluie,  • 
arbres  contre  le  vent, 
puis  à chacun  la  vie 
comme  du  sable  blanc. 

Hollande  est  bonne  à tous. 

i 
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ais  lors  voici  le 
grand  concert. 


■T'i 


III 


Ma/s  lors  voici  le  grand  concert 
des  bêtes  de  toutes  les  peaux, 
et  comme  sœurs  et  comme  frères 
les  loups  au  milieu  des  agneaux, 


et  fraternité  sans  amorces, 
les  forts  à côté  des  plus  doux, 
et  Foi  des  Fois,  force  des  forces, 
tous  à chacun  et  tout  à tous. 
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Or  symphonie  des  symphonies, 
lors  sur  le  beau  mode  pitié, 
voici  vivre  toute  la  vie, 
à nu  l’amour  et  cœur  entier. 


et  Monsieur  du  Bœuf  en  sa  chair. 
Monsieur  du  Coq  sur  ses  ergots, 
et  Messieurs  aussi  de  la  Mer 
disant  paix  de  face  et  de  dos, 


lors  musiqm  naïve  et  bonne 
pour  les  simples  et  pour  les  doux, 
et  Monsieur  dti  Roi  sans  couronne 
chez  sa  tristesse  le  hibou. 


ais  las  ici  voici 
mes 

J 

IV 


yeux. 


V 


Mais  las  ici  voici  mes  yeux 
de  couleur,  musiqtie  et  ramage, 
mais  las  ici  voici  mes  yeux 
et  mes  souliers  devenus  vieux, 


et  lors  en  sa  maison  d'hiver, 
à jours  en  long,  larges  les  heures, 
feu  la  voile,  morte  la  mer, 
mon  âme  seule  avec  mon  cœur. 
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Or  tristesse  en  tous  les  langages, 
à mains  vides  cherchant  labeur, 
et  dans  mon  livre  à voix  d'images, 
fin  aussi  de  fête  en  couleurs. 


voici  le  noir,  voici  le  blanc, 
faisant  musiqiies  appatrories 
et  dans  la  mort  plus  qu'en  la  vie 
s’aller  mes  bêtes  et  mes  gens. 


car  dans  la  phtie  ou  dans  le  vent,, 
et  pour  les  fous  comme  les  sages, 
povir  chaque  chose  il  est  un  temps 
e^i  hommes  comme  en  paysages  ; 


et  vie  en  tout  suivant  son  cours 
ici  par  les  rues  de  mes  villes, 
voici  passé  mon  temps  d’amour 
dans  la  joie  des  garçons  et  filles 
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r à chacun  soit  sa  fête 
ou  son  lot. 


V 


Or  à chacun  soit  sa  fête  ou  son  lot, 
mais  bojt  voyage,  Monsietir  du  Soleil, 
à vent  dans  le  dos,  gens  à gais  propos 
et  roîite  en  velours  et  chaude  aux  semelles. 


car  tristesse  aux  uns,  comme  aux  autres  joie, 
les  saisons  s’en  jouent,  les  saisons  s’en  rient, 
et  voici  venus,  se  suivant  les  mois, 
aux  toits  des  maisons,  le  vent  et  la  pluie. 


8g 


Mais  à nous  alors  vêpres,  litanies, 
et  rêves  les  vieux,  et  rouets  les  vieilles, 
pour  montrer  q^l’on  est  encor  de  la  vie, 
les  enfants  à vous  de  chanter  Noël, 


car  cloches  disant  nuit  dès  basses  messes, 
mais  Sainte-Catherine  et  ses  bonnets, 
c'  est  fête  pourtant  qui  veut  sa  kermesse 
à coudes  en  rond  et  fumant  les  fnets. 


et  lors  vieilles  gens  préparez  le  thé, 
aux  nièces,  nevetix,  des  champs  et  des  villes, 
car  suivant  leur  cœur  en  tout  avisé, 
elles  trouveront  des  maris  les  filles. 


t maintenant 
voici  l’hiver. 


VI 


Et  maintenant  voici  V hiver 
et  mon  cœur  qui  s’était  allé, 
revenu  heureux  dans  sa  terre 
sachant  que  tout  est  à aimer, 


depuis  le  ciel,  depuis  la  mer 
jusque  mieux  et  plus  humblement 
les  objets  de  toutes  manières 
fidèles  inepablement . 


91 


Or  foi  mise  ainsi  dans  les  choses, 
alors  voici  mon  testament, 
aux  bois,  à Veau,  atix  fleurs  de  roses, 
léguant  mes  joies  d’homme  et  d’enfant. 


car  en  arbres,  toits  et  maisons, 
à mains  rouges  miettx  qu’ en  prières , 
tout  me  fut  doux,  tout  me  fut  bon 
selon  l’outil,  selon  la  pierre. 


et  repos  me  soit  à présent 
en  eux  après  labeur  et  peine, 
et  de  mon  blé,  mauvais  et  bons, 
à vous  ici  corieille  pleine . 
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Maintenant  ici  tires  le  rideau, 
car  voici  matin  et  ma  tâche  est  faite 
comme  je  l’ai  pu  selon  mes  carreaux 
et  dti  mieux  de  mon  cœur  et  de  ma  tète, 


aux  jours  en  long  de  ma  peine  et  ma  joie, 
qui  sont  en  couleurs,  jardins  et  verdures, 
toutes  les  choses  ainsi  qu’on  les  voit 
dans  mon  pays  bien  mieux  qu’en  mes  peintures. 


Or  salîd  ici,  tous  ceux  de  chez  moi, 
car  labeur  fini  de  toutes  manières, 
et  selon  mon  vœu,  à chacun  son  toit 
en  santé  d’âme,  de  corps  et  de  chair, 


c’est  le  bien  promis  de  mon  temps  qîii  vient, 
mamtenant  qu’en  moi  deux  bonnes  personnes, 
l’Amour  et  la  Foi  en  chair  à mes  mains 
sont  pour  qu’on  les  prenne  et  que  je  les  donne. 


avec  mon  baiser  de  saint  sans  couronne, 
mais  dont  sait  la  paix  mon  cœur  tout  tremblant, 
à présent  qu’ici  c’est  un  si  vieil  homme 
qui  l’a  dite  enfin  toute  sa  chanson. 
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